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Cada año en las primeras semanas de 
enero, los vientos del pacífico moldean 
las olas de tal manera que los peces en-
cuentran en la bahía un refugio ante las 
fuertes corrientes. En las rocas y ruscales 
de la bahía los meros y pargos encuentran 
grandes festines de sardinas y pequeños 
crustáceos, los sábalos y róbalos acechan 
cerca a las boyas a sus presas, y los del-
fines gozan del sol del atardecer. Este 
es uno de los fenómenos más atractivos 
para los aquellos que encontramos gran 
placer en la pesca y en la tranquilidad 
del mar. Junto a mi padre, organizamos 
en los primeros días de la semana todo 
el equipo de pesca, el fin de semana será 
ajetreado y no tendremos mucho tiempo 
para perder; tenemos que pescar. Los ca-
rreteles piden nylon nuevo, de 30 libras 
transparente, los animales en el pacífico 
son inteligentes y huyen al ver sedales 
gruesos; los trasmallos y buques pesque-
ros les han enseñado a desconfiar del 
pescador. Vamos al centro de la ciudad, 
en los últimos paseos se nos han acabado 
las guayas, plomadas y anzuelos número 
7. Cerca a la iglesia de San Bosco encon-
tramos lo que necesitamos para ir pre-
parados, casi más de 100 anzuelos y 50 
plomadas. El lecho de la bahía es rocoso 
y lleno de troncos hundidos, la mayoría 
de las peleas las gana el pez y perdemos 
nuestro equipo. Las preparaciones están 
casi terminadas, solo nos falta comprar 
la comida y llenar las neveras de hielo, el 
pronóstico de pesca es bueno. 

Finalmente es viernes y el viaje comienza, 
el despertador suena a las 4:30am tene-
mos que estar en Buenaventura antes de 
las 8am para alcanzar a embarcarnos en 
la lancha de las 9am. La carretera está 
fría y con neblina, el silencio acompaña 
cada sorbo del café, no hablamos mucho 
mi padre y yo, cada uno está pensando 
en llegar al mar y encontrarnos frente a 
su violenta tranquilidad. Eventualmente 
compartimos expectativas del viaje y dis-

cutimos sobre que señuelo usar, que nudo 
hacer, cómo navegar las olas y quién en 
este paseo, va a ser el mejor pescador. Al 
avanzar la mañana las sonrisas empiezan 
a dibujarse en nuestras caras, el sol ilu-
mina en el horizonte una tenue lámina de 
agua, el pacífico está cada vez más cerca. 
La brisa es tenue y las palmeras gozan de 
su tranquilidad, vamos a tener un mar 
tranquilo y permisivo. En las afueras de 
Buenaventura vemos los esteros de su 
bahía, están con bastante agua y las jaibas 
aprovechan para salir a alimentarse en los 
lodos del río Sabaletas. 

Para este viaje nos acompañan dos pesca-
dores más; mi tío Ñato y su hijo Jorgian. 
Casi siempre buscamos salir al mar 
juntos, hacen parte de nuestro grupo de 
pesca más cercano. Cada uno de nosotros 
se encuentra divagando en sus pensa-
mientos, el vaivén de la marea despoja 
a la mente de sus preocupaciones y pro-
blemas, la respiración es profunda y todo 
el aire que entra a los pulmones al salir 
deja expuesto un estado de tranquilidad 
catártico que purifica nuestra alma y por 
un momento enseña un poco del futuro. 
El mar tiene la peculiaridad de librar al 
hombre de la necesidad de interacción so-
cial, la naturaliza; nuestros intercambios 
son genuinos y vienen de una verdadera 
intención de compartir, nada es forzado. 

El viaje inicia y nos montamos en la lan-
cha, el casco surca las olas que crecen a 
medida que salimos de la bahía, el rocío 
del mar humedece nuestras caras y a lo 
lejos la cotidianidad se desvanece, a proa 
una infinidad de mar que promete dar 
frutos. El viaje desde el puerto de Buena-
ventura a Juanchaco dura casi una hora, 
la ruta es costera y nos permite apreciar 
los paisajes imponentes del pacífico. 
Acantilados de selva que interrumpen 
de manera abrupta el camino del mar, las 
olas chocan con la pierda lisa y se alzan a 
más de 4 metros. Cuevas formadas por la 
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corriente se exponen en la marea baja y 
los alcatraces las usan de refugio. Cada 
paso tiene una historia, y una manera 
particular de navegarlo, el más conocido 
es el paso del Tigre. Tiene una reputa-
ción de ser tempestivo y peligroso, sin 
embargo, la experiencia enseña al boga 
que cada ola, sin importar su tamaño es 
peligrosa, al mar se le tiene que respetar. 
Entramos a la bahía y en el otro extremo 
de su boca se ve Isla de Palma, al frente el 
muelle al que nos dirigimos. La armada 
siempre está patrullando la zona debido 
a la historia de narcotráfico que tiene el 
pacífico colombiano, pero son personas 
amables y entrenadas que siempre dan 
una cara amable a los pescadores.

Llegamos a Juanchaco y en el muelle nos 
reciben las mismas caras de siempre, ca-
ras que conocen a mi papá y a mi tío hace 
más de cuarenta años, y que nos han visto 
crecer a mi primo y a mi como pesca-
dores. Nos dirigimos al hotel Asturias, 
dónde siempre nos quedamos, ahí nos 
espera el Cholo quien se encarga de aten-
der los asuntos de pesca de los huéspedes, 
doña Mabel encargada de la cocina (la 
mejor cocinera del mundo que desde muy 
pequeño se ganó mi corazón) y Ferney 
quien administra el hotel. Cada quién en-
tra a su cuarto, yo siempre comparto uno 
con mi papá. La tarde del día de llegada 
a Juanchaco es utilizada para recargar 
energías y disfrutar de unas cervezas frías 
en la playa, la noche es acompañada por 
una autentica comida del pacífico y de las 
mismas historias de pesca de toda la vida, 
que a pesar de ser repetidas en todos los 
paseos logran hacernos reír hasta llorar. 
La velada es corta, tenemos que dormir 
ya que al día siguiente estaremos más de 
diez horas en el mar. 

Son las cinco de la mañana y el día ya 
comenzó. Con ansias, lo primero que ob-
servamos al salir de la habitación es el 
movimiento de las palmeras. Poco viento 

es un buen indicio de mareas tenues, y 
así es, una leve brisa acaricia las palmas 
y nos alienta para ir al mar. El desayuno 
es trancado y en el comedor se siente 
la buena vibra de los pescadores; todos 
esperamos un buen día y mucha pica. Ya 
nos dirigimos al muelle, Juanchaco es un 
pueblo particular, la rumba de la noche 
anterior sigue viva, suenan los parlantes 
a todo volumen y el alcohol sigue en la 
sangre de aquellos que no viven del mar. 
Por otro lado, están quienes esperan du-
rante toda la noche los primeros rayos de 
luz para ver cómo ha amanecido el mar, 
para ver si se podrá salir a pescar. Los 
pescadores de Juanchaco son personas 
rudas y calladas, el mar les ha mostrado 
su amabilidad y su ferocidad. No se con-
fían de los primeros vientos. 

Ya a las 6 de la mañana estamos em-
barcados en nuestro navío, se llama La 
Elenita, y su capitán “Chambimbe” al 
que de cariño le decimos Chambi. Él 
es un hombre ya de edad, tiene más 
de 55 años. El mar ha sido su sustento 
durante toda su vida, y la vida se su 
padre y de su abuelo. Es el pescador 
más experimentado de la zona. Sus ojos 
ya aporreados por las brisas del mar 
buscan en el cielo pájaros que le guíen 
hacia las sardinas. En el tigre encuen-
tra los cardúmenes y lanza con maes-
tría la atarraya y embarca más de 200 
pececitos. Con un par de lanzadas más 
llenamos el vivero de la lancha y nos 
dirigimos hacia los adentros de la bahía. 
El sol ya arde con ferocidad, el vien-
to es tenue y el camino un poco largo. 
Mientras navegamos las calmadas aguas 
de Málaga, hacemos los últimos ajustes 
en las varas de pesca, fortalecemos los 
nudos y ajustamos los anzuelos. Chambi 
conoce mucho la zona y nos lleva a un 
conjunto de piedras cerca a una playa, 
sabe que ahí encontraremos pargos. En 
la lancha siempre soy el primer mari-
nero, y estoy encargado de manejar el 
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ancla, a la orden del capitán la tiro al 
agua y anudo la soga con velocidad. Rá-
pidamente todos los pescadores ponen 
una sardina en su anzuelo y la lanzan al 
mar. Unos vamos pescando por arriba y 
otros por abajo para que las líneas no se 
enreden y tengamos más posibilidades 
de embarcar peces. El tiempo que pasa 
entre el primer lance y la primera pica 
está lleno de ansiedad y excitación, to-
dos queremos ver los animales por los 
que hemos realizado este viaje.

Hoy le ha tocado a mi padre ser el prime-
ro en sentir la adrenalina de la pesca, casi 
a los cinco minutos de estar en el agua 
un pargo ha mordido su carnada y esta 
pegado al anzuelo. Es una buena pelea, 
la experiencia le ha enseñado a mi papá 
a entender los movimientos de los peces 
y saber cuando dejarlo nadar y cuando 
recoger la línea. En la lancha todos mi-
ramos expectantes el agua, esperando a 
que el animal asome para ver que pez es, 
su tamaño y brillantes colores. A los 10 
minutos de pelea se ve cerca a la lancha 
ascender un buen pargo, de escamas ro-
jas y dientes como los de un perro, Cham-
bi es el encargado de usar el garfio para 
embarcar el pez. Ha sido un buen pez. En 
La Elenita todos celebramos, y como ya 
no estamos blanqueados, nos tomamos 
el primer trago de whisky. 

El día pasa y la pesca es bastante bue-
na, en todos los sitios que visitamos hay 
pargos y logramos embarcar bastantes 
animales. La lancha es de buen ambiente, 
risas y cuentos acompañan la faena de 
pesca, y los mayores ya un poco alico-
rados dan consejos a los que estamos 
aprendiendo todavía del arte de pescar. 
Hay momentos de silencio, dónde cada 
pescador está concentrado en sus pen-
samientos. Para mí es el movimiento 
del mar, las olas, lo que me genera paz 
interior. El chasqueteo de la marea con 
el casco de la lancha se sincroniza con 

los latidos de mi corazón y por un leve 
momento me olvido de todo y soy uno 
con el mar; infinito. Siempre recuerdo 
que una vez que el mar ha lanzado su 
hechizo, uno se encuentra atrapado en 
su red de maravillas por siempre.

El sol empieza a caer y es momento de 
dirigirnos a tierra. Hemos pasado más 
de 10 horas en el mar y sentimos el can-
sancio. Nos espera una buena cena y una 
larga noche de sueño. Ya en el Asturias 
todos los pescadores se dirigen al come-
dor para compartir su día, qué pescaron 
y cómo estuvo el mar. Algunos en mar 
adentro han tenido mala suerte y nada 
de pica, otros lograron sacar un par de 
buenos dorados y varias albacoras. Pero 
indudablemente la mejor pesca fue la 
nuestra en la bahía. De nuevo, los mo-
mentos emocionantes del día acompañan 
la cena de doña Mabel, las historias ya 
casi milenarias hacen de la noche ame-
na y alegre. Todo ha sido maravilloso, 
el mar nos ha permitido tener un buen 
día se ha dejado pescar y estamos agra-
decidos. Un breve juego de cartas nos 
lleva a cabecear del sueño. Ya mañana 
regresamos a la ciudad, y dejamos atrás 
este sitio que durante tantos años nos ha 
generado felicidad.

El regreso a Cali suele ser silencioso. 
Simplemente hacemos lo que tenemos 
que hacer con velocidad y eficiencia. Na-
die quiere prolongar el hecho de tener 
que dejar al mar atrás y no saber cuando 
vamos a regresar. Ya en nuestro hogar 
repartimos la pesca entre los pescadores 
y regresamos a nuestras vidas, todavía 
con el sabor de la sal en nuestras bocas.

Julián González Martelo


